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Ces profs qui restent, malgré le malaise enseignant 

 

[…] Découvrir. De nombreux enseignants ont mentionné comme une source de joie, un « moteur », cet 
émerveillement des élèves devant certaines découvertes. « Ce qui me rend heureux, c’est le silence et 
l’émotion d’une classe à la lecture du mythe d’Œdipe, d’un chant de l’Iliade ou de l’Odyssée », rapporte 
Augustin d’Humières, qui enseigne les lettres classiques dans un lycée de Meaux (Seine-et-Marne) et se 
réjouit toujours, après plus de vingt-cinq ans dans le même établissement, de voir que ses élèves 
s’enthousiasment pour l’étymologie grâce au latin ou au grec. 
 
Plus les publics qui fréquentent l’école sont fragilisés, plus la sensation d’utilité sociale est forte. « Dans 
mon lycée, nous accueillons des jeunes ruraux issus de milieux défavorisés, parfois en rupture avec le monde 
scolaire, rapporte ainsi Rachid Biba. Les aider à devenir des adultes, à devenir des citoyens, c’est la plus grande 
des victoires. » Benjamin Marol, 45 ans, qui enseigne depuis toujours en éducation prioritaire, confirme que 
son sentiment d’utilité serait moindre s’il partait enseigner « dans le 5e arrondissement de Paris ». « Et 
pourtant, avec mes points, ce serait tout à fait possible ! », ajoute-t-il – les professeurs de REP + totalisent 
plus vite les points d’ancienneté permettant de rejoindre des établissements privilégiés. « Parfois, face à un 
élève qui cumule beaucoup de difficultés, bien au-delà de la question scolaire, on se sent impuissant et c’est 
très difficile à vivre, constate cependant Gilles Graber, professeur d’espagnol dans un collège REP de Marseille, 
tout en nuançant : Nous sommes comme les infirmières dans les services d’urgence, nous sommes dans une 
relation humaine à la fois enrichissante et épuisante. » 
 
Être toujours en mouvement. Les enseignants que nous avons interrogés refusent pourtant d’opposer la 
vocation « sociale » d’un professeur de quartier défavorisé à celle, plus élitiste, d’un enseignant du centre-
ville dont la mission sera plutôt d’emmener son groupe d’élèves vers l’excellence des classes préparatoires 
et des grandes écoles. Certains assument même, comme faisant partie intégrante de leur mission, l’idée que 
l’excellence doit être partout. « Tous les ans, je présente des élèves au concours général de grec, rappelle 
ainsi Augustin d’Humières, à Meaux. Et je rêve du jour où le nom d’un de mes élèves apparaîtra entre ceux de 
Louis-Le-Grand et d’Henri-IV. Je sais que le chemin est encore long, mais je n’y ai pas renoncé. » Ce professeur 
de lettres classiques a d’ailleurs créé l’association Mêtis (qui promeut le latin et le grec), en 2003, pour de 
l’aide aux devoirs et des sorties culturelles le week-end afin d’« occuper le terrain ». 
 
Un engagement au-delà des heures de classe que beaucoup assument à diverses échelles – et qui est aussi 
une façon de rester investi. « Le jour où j’arrêterai de me battre pour transformer le système, je pense que 
j’arrêterai d’enseigner », assure Camille Aymard, enseignante de SES à Paimpol (Côtes-d’Armor), militante au 
SNES-FSU et membre du bureau de l’Association des professeurs de sciences économiques et sociales. Pour 
cette jeune professeure de 33 ans, les conditions d’enseignement se sont déjà beaucoup dégradées depuis 
ses premières années, notamment sous l’effet de la réforme du lycée qui a « tué la dynamique de classe » en 
réduisant les professeurs de spécialité à accueillir un groupe dépourvu d’« alchimie collective ». Mais 
l’engagement associatif et syndical lui permet – pour l’instant – de supporter les « coups portés », selon elle, 
au système éducatif. « Je pense que le service public n’a de sens que s’il y a des gens qui se mobilisent pour 
faire en sorte de l’améliorer », conclut-elle. 
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« Le secret ? Être toujours en mouvement, toujours en formation », assure Jeanne-Claude Mori, 52 ans, 
dont trente et un d’enseignement, qui dirige une école à Altkirch (Haut-Rhin). « Je fais partie d’un collectif, 
le Cercle de recherche et d’actions pédagogiques, où je peux partager mes interrogations avec des personnes 
motivées et créer des ressources pour les diverses situations que je dois gérer. » Même chose pour Cécile 
Walkowiak, professeure de français dans un collège du Pas-de-Calais. Dans le même établissement depuis 
vingt ans, elle ne cesse d’interroger ses pratiques et de mettre en place des projets. « Un par classe minimum 
par année », calcule l’enseignante de 49 ans. Carnet de lecture, journal des apprentissages, création d’un prix 
littéraire… Céline Walkowiak semble infatigable. « Toujours en recherche de solutions », répond-elle. 

Pour beaucoup, en effet, le contact avec les élèves se double d’une recherche permanente sur leur discipline 
et sur les recettes pédagogiques, qu’il faut sans cesse réinventer. C’est aussi pour cela qu’il importe de « 
durer » : avec l’expérience vient une forme d’usure – enseigner n’est pas de tout repos –, mais aussi une 
agilité à emmener les enfants et adolescents avec soi. « C’est un métier difficile, qui s’apprend sur dix ans, au 
moins, assure Cécile Walkowiak. Au début, on passe par des périodes de découragement, on se dit qu’on n’y 
arrivera jamais. On avance petit à petit. Je suis contente, par ailleurs, de ne pas enseigner au lycée, de ne pas 
être bloquée par une liste d’œuvres à étudier. Je peux en changer autant que je veux. » 
 
Liberté. Pour tous les professeurs que nous avons interrogés, la « liberté » est en effet le maître mot. Une 
liberté d’abord pédagogique, revendiquée en particulier dans les classes de collège qui ne sont pas « tenues 
» par la perspective finale du baccalauréat, et à l’école maternelle, encore épargnée par l’injonction de 
l’évaluation. « Mais pour combien de temps encore ? s’inquiète une enseignante de classe multiniveaux dans 
le Gers, qui ne souhaite pas donner son nom. Avant, la maternelle était un espace de liberté totale, où on ne 
nous demandait aucun compte sur les compétences en français ou en maths. Avec les évaluations en début 
de CP, la pression se déporte de plus en plus sur nous. » 

Cette liberté est aussi celle de l’organisation du temps de travail. « Les gens ne se rendent pas compte à quel 
point c’est précieux ! s’étonne Benjamin Marol. La liberté dans l’organisation du temps permet de se tenir à 
jour, de lire les journaux. Notre liberté impacte directement les élèves, puisqu’elle enrichit nos cours. » 

 
« Le système éducatif français se rapproche d’un modèle où l’enseignant est vu comme un technicien » 

Pour de nombreux enseignants du secondaire, revendiquer une exigence disciplinaire est un élément-clé 
pour « durer ». Fabien Salesse, qui enseigne l’histoire-géographie dans un collège de Lyon, l’affirme : « J’ai 
la volonté de rester exigeant, de rester à jour scientifiquement », indique-t-il, avant de décrire son rôle comme 
une « position d’interface » consistant à « transmettre les connaissances les plus poussées de manière 
accessible, pour que les élèves partent dans la société avec un point de vue éclairé ». Les statistiques indiquent 
que cette approche est plutôt majoritaire : les enseignants déclarent en moyenne quarante-trois heures de 
travail hebdomadaire, bien loin du temps devant élève, qui est de quinze à dix-huit heures dans le secondaire 
selon le diplôme, et de vingt-cinq heures dans le primaire. 

Sur ce point comme sur d’autres, les enseignants se sentent attaqués, avec des injonctions à changer leurs 
méthodes, à suivre un cadre plus étroit, voire tout simplement à assurer plus de cours. Ils sont ainsi nombreux 
à s’inquiéter du nouveau « pacte enseignant » revendiqué par Emmanuel Macron, qui consiste à accepter de 
nouvelles missions en échange de hausses de rémunération.  

« La parole institutionnelle n’a plus beaucoup de valeur. À chaque ministre, tout change. Or, rien ne va vite 
dans l’éducation », remarque Gilles Graber à Marseille.  

« L’éducation nationale et les profs, c’est un peu comme un mauvais mariage, conclut la professeure de 
français Lucie Bons. On ne s’entend plus, on n’est d’accord sur rien, mais on reste pour les gosses. » 

 


